_

Un ensayo de Pasolini

2006-05-22T13:46:00.000-05:00

Al revisar, hace unos días, el número 21 de El poeta y su trabajo (invierno de 2005), me encontré con este ensayo fascinante de Pasolini: “Observaciones sobre el plano secuencia“; observaciones, también, sobre las posibilidades de la vida y su incógnita y del montaje, como un modelo para armar, después de la muerte. Vale mucho la pena detenerse, en este mismo número, en el ensayo de Aldo Pellegrini, “La acción subversiva de la poesía“; en el poema “Cuevas“ de Robert Creeley y en “Versos de testamento“ del propio Pasolini.

Observaciones sobre el plano-secuencia
Pier Paolo Pasolini

Traducción: Javier Barreiro Cavestany

Observemos la filmación en 16 mm, realizada por un espectador en la muchedumbre, sobre la muerte de Kennedy. Se trata de un plano-secuencia, y es el más típico plano-secuencia posible.

El espectador-operador, en efecto, no decidió los ángulos visuales: simplemente filmó desde donde estaba, encuadrando lo que su ojo —más que el lente— veía.

El plano-secuencia típico es, por lo tanto, una “subjetiva”.

En la película posible sobre la muerte de Kennedy faltan todos los demás ángulos visuales: el de Kennedy mismo y el de Jacqueline, el del asesino que disparaba y el de los cómplices, el de las demás personas presentes ubicadas en los lugares más apropiados y el de los guardaespaldas, etcétera.

Suponiendo que tuviésemos pequeñas filmaciones realizadas desde todos esos ángulos visuales, ¿de qué dispondríamos? De una serie de planos-secuencia que reproducirían las cosas y las acciones reales de esa hora, vistos contemporáneamente desde distintos ángulos visuales: es decir, vistos a través de una serie de “subjetivas”. La subjetiva es entonces el límite de máximo realismo de toda técnica audiovisual. No es concebible “ver y sentir” la realidad mientras sucede si no es desde un solo ángulo visual: y este ángulo visual es siempre el de un sujeto que ve y que siente. Es un sujeto en carne y hueso, porque aunque nosotros, en una película de acción, elijamos un punto de vista ideal y, por lo tanto, de alguna manera abstracto y no naturalista, se vuelve realista y, en última instancia, naturalista, en el momento en que ponemos una cámara y un micrófono en ese punto de vista: resultará algo visto y oído por un sujeto en carne y hueso (es decir, con ojos y oídos).

Ahora bien, la realidad vista y oída en su acaecer es siempre en el tiempo presente.

El tiempo del plano-secuencia, entendido como elemento esquemático y primordial del cine —es decir, como subjetiva infinita— es entonces el presente. En consecuencia, el cine “reproduce el presente”. La “toma directa” de la televisión es una paradigmática reproducción del presente de algo que sucede.

Supongamos entonces que disponemos no sólo de una sola filmación sobre la muerte de Kennedy, sino de una docena de filmaciones análogas, como planos-secuencia que reproducen subjetivamente el presente de la muerte del presidente. En el momento mismo en que nosotros, aun por razones puramente documentales (supongamos en una sala de proyección del la policía que lleva a cabo la pesquisa), vemos uno tras otro todos estos planos-secuencia subjetivos, es decir, los añadimos unos a otros, aunque no materialmente, ¿qué hacemos? Hacemos una especie de montaje, aunque sea extremadamente elemental. ¿Y qué obtenemos con este montaje? Obtenemos una multiplicación de “presentes”, como si la acción en vez de llevarse a cabo una vez sola ante nuestros ojos, sucediese varias veces. Esta multiplicación de “presentes”, en realidad, comporta la abolición del presente, su anulación, al postular cada uno de esos presentes la relatividad del otro, su falta de credibilidad, su imprecisión, su ambigüedad.

Al observar, para una pesquisa policial —la menos interesada en cualquier hecho estético, y muy interesada, en cambio, en el valor documental de las filmaciones proyectadas como testimonios oculares de un hecho real que hay que reconstruir con exactitud—, la pregunta que nos haremos es la siguiente: ¿cuál de todas estas filmaciones representa con mayor aproximación la realidad precisa de los hechos? Hay tantos pobres ojos y oídos (o filmadoras y micrófonos) frente a los cuales pasó un capítulo irreversible de la realidad, presentándose a cada pareja de estos órganos naturales o de estos instrumentos técnicos, de manera distinta (campo, contracampo, total, plano americano, primer plano, y todos lo ángulos posibles): ahora bien, cada una de estas maneras en que se presentó la realidad es extremadamente pobre, aleatoria, casi digna de compasión, si pensamos que es una sola y que las demás son muchas, infinitamente muchas.

De todas formas, está claro que la realidad, con todas sus caras, se ha expresado: ha dicho algo a quien estaba presente (estaba presente, como parte de la misma: PORQUE LA REALIDAD NO HABLA MÁS QUE CONSIGO MISMA): ha dicho algo con su lenguaje, que es el lenguaje de la acción (integrado por los lenguajes humanos simbólicos y convencionales): un disparo de rifle, varios disparos, un cuerpo que se derrumba, un coche que se detiene, una mujer que grita, muchas personas que gritan… Todos estos signos no simbólicos dicen que ha sucedido algo: la muerte de un presidente, aquí y ahora, en el presente. Y dicho presente es, repito, el tiempo de las distintas subjetivas como planos-secuencia, filmadas desde distintos ángulos visuales donde el destino puso a los testigos, con sus incompletos órganos naturales o instrumentos técnicos.

El lenguaje de la acción es por lo tanto el lenguaje de los signos no simbólicos del tiempo presente y, sin embargo, en el presente, no tiene sentido, o, si lo tiene, lo tiene subjetivamente, es decir, de forma incompleta, incierta y misteriosa. Kennedy, al morir, se expresó con su acción extrema: la de derrumbarse y morir, sobre el asiento de un negro coche presidencial, entre los débiles brazos de una pequeño-burguesa americana.

Pero este lenguaje extremo de la acción con la que Kennedy se expresó frente a sus distintos espectadores, queda en el presente —en el que es percibido por los sentidos y es filmado, lo cual es lo mismo—, suspendido e inconexo. Como todo momento del lenguaje de la acción, es una búsqueda. ¿Una búsqueda de qué? De una ubicación respecto a sí mismo y al mundo objetivo; y por lo tanto una búsqueda de relaciones con todos los demás lenguajes de la acción con que los demás, sumados a éste, se expresan. En este caso, los últimos sintagmas vivientes de Kennedy buscaban una relación con los sintagmas vivientes de quienes se expresaban es ese momento, viviendo, a su alrededor. Por ejemplo, los de su asesino, o de sus asesinos, que disparaba o disparaban.

Hasta que dichos sintagmas vivientes no hayan sido puestos en relación entre sí, tanto el lenguaje de la última acción de Kennedy como el lenguaje de la acción de los asesinos serán lenguajes truncos e incompletos, de hecho incomprensibles. ¿Entonces qué tiene que suceder para que se vuelvan completos y comprensibles? Que se establezcan las relaciones que cada uno de ellos, casi a tientas y balbuceando, busca. Pero no a través de una simple multiplicación de presentes —como sucedería si yuxtapusiéramos las distintas subjetivas—, sino a través de la coordinación de éstas. Esta coordinación no se limita, en efecto, como la yuxtaposición, a destruir y a anular el concepto de presente (como en la hipotética proyección de las distintas filmaciones, pasadas una tras otra en la salita del FBI), sino que convierte el presente en pasado.

Sólo los hechos sucedidos y acabados pueden ser coordinados entre sí, y adquieren así un sentido (como acaso diré mejor más adelante).

Ahora hagamos una suposición más: que entre los investigadores que vieron las distintas y, por desgracia, hipotéticas filmaciones pegadas una a otra, haya una mente analizadora genial.

Su genialidad no podría consistir sino en la coordinación. Intuyendo la verdad —de un análisis atento de los diversos pedazos… naturalistas, constituidos por las distintas filmaciones—, estarían en condiciones de reconstruirla. ¿Y cómo? Eligiendo los momentos de veras significativos de los distintos planos-secuencia subjetivos, y encontrando, como consecuencia, su real sucesión. Se trataría, en pocas palabras, de un montaje. Después de ese trabajo de elección y de coordinación, los distintos ángulos visuales se disolverían, y la subjetividad, existencial, cedería el paso a la objetividad; ya no estarían las parejas, conmovedoras, de ojos-oídos (o filmadoras-micrófonos) para capturar y reproducir la fugaz y tan poco afable realidad, sino que en su lugar habría un narrador. Este narrador transforma el presente en pasado.

De esto deriva que: el cine (o, mejor dicho, la técnica audiovisual) es esencialmente un infinito plano-secuencia, como lo es, ni más ni menos, la realidad a nuestros ojos y oídos, durante todo el tiempo en que estamos en condiciones de ver y de oír (un infinito plano-secuencia subjetivo que termina con el fin de nuestra vida): y este plano-secuencia, además, no es sino la reproducción (como he repetido varias veces) del lenguaje de la realidad: en otras palabras, es la reproducción del presente.
Pero desde el momento en que interviene el montaje, es decir, cuando se pasa del cine a la película (que son dos cosas muy distintas, como la “lengua” es distinta del “habla”), sucede que el presente se convierte en pasado (se han producido las coordinaciones a través de los varios lenguajes vivientes): un pasado que, por razones inmanentes al medio cinematográfico, y no por una elección estética, tiene siempre las formas del presente (o sea, es un presente histórico).

Entonces aquí tengo que decir qué pienso yo de la muerte (y dejo a los lectores en libertad de preguntarse, escépticos, qué tiene que ver esto con el cine). He dicho varias veces, y siempre mal, lamentablemente, que la realidad tiene su lenguaje —es más, es un lenguaje— que, para ser descrito, necesita de una “semiología general”, de la que aún carecemos, incluso como noción (los semiólogos observan siempre objetos bien diferenciados y definidos, es decir, los varios lenguajes, sígnicos o no, existentes; todavía no descubrieron que la semiología es la ciencia descriptiva de la realidad).

Dicho lenguaje —he dicho, y siempre mal— coincide, en lo que concierne al hombre, con la acción humana. Es decir, el hombre se expresa sobre todo con su acción —no entendida en una mera acepción pragmática—, porque es con esa acción que modifica la realidad e incide en el espíritu. Pero esta acción suya carece de unidad, o sea, de sentido, hasta que no está acabada. Mientras Lenin vivía, el lenguaje de su acción era posible y, por lo tanto, modificable por eventuales acciones futuras. En suma, mientras tiene futuro, es decir una incógnita, un hombre no termina de expresarse. Puede haber un hombre honesto que, a los sesenta años comete un delito: dicha acción modifica todas sus acciones pasadas, y él se presenta entonces como alguien distinto de lo que siempre ha sido. Hasta que yo no esté muerto, nadie podrá dar un sentido a mi acción que, en cuanto momento lingüístico, es difícil de descifrar.

Por lo tanto es absolutamente necesario morir, porque, mientras estamos vivos, carecemos de sentido, y el lenguaje de nuestra vida (con el que nos expresamos, y al que atribuimos la máxima importancia) es intraducible: un caos de posibilidades, una búsqueda de relaciones y de significados sin solución de continuidad. La muerte efectúa un montaje fulmíneo de nuestra vida: o sea, elige sus momentos de veras significativos (ya no modificables por otros posibles momentos contrarios o incoherentes) y los pone en sucesión, convirtiendo nuestro presente, infinito, inestable e incierto, y por lo tanto lingüísticamente no descriptible, en un pasado claro, estable, cierto y que, así, deja describir lingüísticamente (en el ámbito de la citada semiología general). Sólo gracias a la muerte, nuestra vida nos sirve para expresarnos.

El montaje, entonces, hace con el material de la película (constituido por fragmentos, larguísimos o infinitesimales, de tantos planos-secuencia como posibles subjetivas infinitas) lo que la muerte hace con la vida. (1967)

Anna Ajmatova*

2006-05-14T15:33:00.000-05:00

Todos aquí estamos ebrios, perdidos,
¡qué penoso es estar juntos!
Los pájaros y las flores
languidecen en las nubes.

Qué extraño se ve el humito
cuando fumas tu pipa negra.
Yo me puse una falda estrecha
para parecer todavía más esbelta.

Las puertas se cerraron para siempre
¿Qué hay allá —llovizna o tormenta?
Tus ojos han de ser parecidos
a los ojos de un gato cauteloso.

¡Oh, cuánto añora mi corazón!
¿Acaso espero la hora final?
Pues ésta que aquí ahora baila
muy pronto estará en el infierno.

1 de enero de 1913
*Anna Ajmátova, Poemas, UNAM, México, 1992.

Jorge Fernandez Granados

2006-05-12T09:53:00.000-05:00

Los dispersos*

En una equivocada edad donde caminan
los dispersos los que no han abierto
su verdad al mundo aún al resuello como el hilo
de lo que todos saben y no han dicho
perduran o perseveran en lo limpio los dispersos
en la desigualdad del orden donde guardan
como la sed como la musitante sed su avinagrado día
en ese digno
afán con una cifra
en la orilla de los números del mundo

Miserables los dispersos reiteradamente juntan
cuatro cosas y el alegre respirón de un aire viejo
se saludan
se sospechan
en la brusca memoria del amor
o la palabra (cualquier gesto)
los agrupa
o no los borra no los cuenta no los cita
pero los retiene
convidados de piedra confundidos en todo
casi se pierden
casi se dan por omitidos unos a veces
y apagan con los dedos una llama
escriben en la arena dicen que son niños
soplan en el polen transparente
y se ríen
pasan con su piedra antigua rotan como soles
se despiden se cansan se impacientan
los dispersos

Unas veces no
los hallaremos más nadie dirá petrificados
sus jardines su corazón sus herramientas
su triste manera de mirar algo tan lejos
muy algo tan lejos

Qué raros son
los dispersos
a nadie le gusta tenerlos demasiado tiempo cerca
parecen ácido o luz
queman o incomodan no sabe uno qué hacer con ellos
abre la puerta
deja que salgan
toma gracias adiós
y que dios
te cuide
pero no vuelvas

Ruido en el corazón
de los dispersos
eso
debe pasar porque enmudecen
gritan cantan
sufren se despiertan
porque se van a pie distancias
que bien pensado nadie quiere caminar
y no se cansan sólo se mueren a veces
porque en su respiración hay un zumbido que parece canto
una razón que no los deja vivir que no los deja quedarse
y cómo hacer cómo decirles
que ya no
hay casi lugar
en esta celda para ellos

* Letras libres, mayo de 2001.

oraculo y rusticatio presentan

2006-04-24T14:20:00.000-05:00

novotel. inverso de los tapices

2006-04-19T21:50:00.000-05:00

octubre tuerce despacio
desde todos los papeles

al centro
como un clamo de los peces
yo en cuclillas
desde todos los papeles
este espacio geométrico
lucrado

como la danza
al centro mis cuclillas

• • •

sé que hay un campo
desde todos los papeles

floreados roídos
sé que hay eso ya sin verlo
se desata

hacia mis piernas
hacia la turba de mis ingles
tocadas en su pornografía

octubre tuerce
como las planicies
como el teatro de las cuclillas

tomo el pulso
hacia el centro
como un clamo
enfermo arrodillado

inverso
como todos los papeles

tarrab dixit

intervenir este diálogo destruido*

2006-04-03T09:38:00.000-05:00

no digo éxtasis no digo que nos ocupe el delirio sólo que en medio del aburrimiento —un tedio mediero occidental— de pronto miramos al interior hacia nosotros sorprendidos por algún parlamento soliloquio que se instala en el vacío ahí la palabra ahí el deseo de extirparnos el mundo de reconstruir un acomodo vínculo y paradoxa en mí está lo que respiro una proyección de otros una idea de infección tan manoseada

el texto escribible contrario a la serie de opiniones generales es una noción utópica pero ¿existe todavía el arrastre hacia alguna tensión?

es la tensión en sí un nudo que no queremos disolver conservo este amarre como una resistencia el yo inocuo cansado pide el abandono de los escritos (el desanudamiento) el yo discontinuo ofrece su pulsión y su deseo hacia la obra

una obra que perviva sin su autor más allá de los hombres no pido fíjese bien un ser diluido direccionado hacia alguna suerte de unificación existe una traducción y un moldeamiento únicos ahí está el autor la obra se mueve como un ser único

un deseo la obsesión de intervenir en este diálogo destruido
uno está inmerso en los argumentos en los fragmentos de algún tracto encallado un deseo la turbiedad líneas dispersas que nos mantienen lejos de la humillación (deseo de babel)

un deseo
mantener cada obra como un precioso ser amputado
como la prótesis persistente para mirar el cielo

tarrab dixit

*Un texto parecido se publicó este mes en rusticatio

In memoriam Salvador Elizondo

2006-03-30T11:42:00.000-06:00

“Somos una premonición; un hecho fortuito que aún no se realiza, que apenas se está gestando en los resquicios del tiempo; un hecho futuro que aún no acontece”.

El autor de Farabeuf recibe hoy un homenaje en Bellas Artes.

>Coautores para la ofensiva<

2006-03-29T17:03:00.000-06:00

A propósito de Estimado cliente (lapzus/oráculo,
Montevideo, 2005) de Rodrigo Flores Sánchez y sus compinches

También en letra s5 puede leerse un texto de Jorge Solís, “Póliza de garantía” sobre el poemario de Rodrigo.

minoría de edad autoculpable

2006-03-02T18:00:00.000-06:00

no se desata late ahí inmanente no en el pliegue sino en la esencia desde la horda de nuestros tiempos poco más despiadados la violencia nos conduce de manera franca desde las manadas lo lejos que parece ahora esa cultura de la crianza lo lejos ahora descalzo sobre pastos amarillos en una secuencia algo salvaje en la bruma de mi civilización como un toro de piel dura intoxicado por el aire sincronía de huída es de noche he llamado a la guardia para que se lleve a mi padre llamado a la desesperación de limpiar este oscuro-de-mi-alma política de aseo índice de nuestro ascenso hablo con el espíritu de mi barbarie hablo desde el último hombre en los pastizales en la mala hierba de mi elección vuelvo a ser el cazador con el hábito de los toros práctica profunda de desgranar la especie las hordas de mi origen luego avanzar tercamente hacia la belleza hacia la sintonía de una lírica limpia aburrida hubiese querido ese alto para nosotros solípedos ultraveloces ataviados con la misma sangre querido los prados círculos de familias protectoras avanzan retro se detienen cortan la vida diseñé una trampa que te zanjará ficción súbita diseñé una palabra para la comunión vocales se abren rancias en los labios manojos de invernadero pasados por la garganta
démonos primero
la respuesta falsa

tarrab dixit

2006-02-13T17:39:00.000-06:00

con la promesa infinita lo devolvimos a la tierra sin exponer su deterioro sin la espera iba ya ungido en su mortaja en el lino de su arrepentimiento bajaron el cadáver con una grúa todos los dolientes lo mirábamos relucir ante el cielo abajo nosotros tatuados en el cuerpo por lo más oscuro con la mirada radiante hacia el descampado hacia aquel lienzo impecable que de a poco iba ganándose el subsuelo en la norma de luz en aquella emisión magnética de una altura despojada pude sentir su mano desprendiéndose de la sábana era un anverso largo transparente las uñas un tanto crecidas índigo de ti una trama la escena sacó a mi alma de la épica porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable ya que aunque se quiebren tú no te derramas relato oculto en la sangre sin lamentos
coloqué la eternidad de una piedra sobre la sepultura
¿es ésta mi fortaleza? repetí contigo
tarrab dixit

juan luis martinez*

2005-12-19T16:15:00.000-06:00

La noche del 2 de abril de 1992, Juan Luis Martínez se acercó a la radio Valentín Letelier de Valparaiso para hacer una grabación de nueve poemas, todos ellos pertenecientes a su libro La nueva novela (1977). El registro lo hizo su amigo Jorge González Mancilla, hombre de radio que trabaja en dicha emisora desde hace más de treinta años. Los poemas fueron grabados una vez que González terminó su jornada laboral, en una cinta Scotch a velocidad 71/2 pulgadas por segundo a pista completa. El objetivo no fue la transmisión radial de su poesía, sino proporcionarle a Martínez un caset con sus poemas para que los llevase a Francia, donde él tendría que leer en público, en un encuentro literario con otros nueve escritores chilenos en la Universidad de La Sorbonne. De este modo, en caso de que le fuese muy difícil recitar —Martínez era tartamudo—, él disponía de un respaldo al que podía recurrir como sustituto de su voz. Cuando llegó el momento de la lectura, Martínez pudo hacerlo fluidamente, prescindiendo así de la grabación de apoyo.

[1135033501] 19 El cisne troquelado.m4a
Powered by Castpost

* Texto y audio extraídos de Martínez, Lira, Lihn, Grabaciones, fibra, Santiago de Chile, 2005.

minoria de edad autoculpable

2005-12-08T12:03:00.000-06:00

soñé también contigo
eras una estrella
me alcé dentro de ti para quebrarte
para cortar el verso umbilical
de nuestra sangre nostra fría
te descubrí como un mar en calma
descubrí te descubrí los colores
como la mar en calma
abajo nuestro
el insectario se agitaba
taxón como un apocalipsis de caballos
una palabra como danubio no es no es una turba
eras sí calmo pero algo en ti
de tu melancolía castigaba
me arrastraba hacia ti para quebrarte
estuarios tornasoles tan profundos
que conllevan pena
lloré llora como llora el diablo
satan such as angels weep
lloré llora para darle otra vuelta

tarrab dixit

w a t a n a b e*

2005-12-03T21:08:00.000-06:00

Canción mágica para la cacería
(basada en una canción anónima esquimal)

Rena,
permanece alta sobre tus piernas, y quieta.
A ti te digo,
a ti que ya presientes mi mano ponderando tu cuerpo.
Espérame: aún no tomo completa decisión,
todavía vacila algún perdido nervio mío.
Detrás de este promontorio de nieve
te he mirado fijamente durante horas
y antes que mi flecha
mis ojos
han hundido en tu corazón el deseo de ser presa.

Si el viento cambia y mi olor de hombre
hace huir a tu manada
sé que tú permanecerás allí, alta sobre tus piernas.

Mira: mi cuerpo ya se levanta, reunido
            y natural,
y sin esfuerzo tensa el arco, contiene la flecha.
Tu gran salto de herida
te confundirá con los animales de alas
y morirás como ellos, entre nosotros y el cielo.
Así cantaré, así diré.
Porque pronto yo seré dos:
el cazador que confirmará su destreza
y el arrepentido
que exaltará con palabras tu muerta belleza.
Ahora gira lentamente, muéstrame el lado del corazón
y ven contenta,
ven siempre contenta, por aquí,
            por aquí.

Canción mágica para la cacería
(vers. 0.17)

rena
permanece
date quieta sobre tus largas potestades
a ti             te digo
a ti
que ya presumes mi mano al ponderar tu cuerpo
espera
no logro aún tenerte
en el vientre de mi decisión
te he mirado detrás del hielo
te he mirado fijamente antes que la flecha
mis ojos
han hundido en tu cauce el deseo de ser presa

si el viento lograra propagar mi eje
y viera huir a tu manada
aún permanecerías plantada en tu dominio

mira
mi cuerpo yergue             tensa el arco
frío y natural
tu salto de herida
te confundirá entre animales de alas
ya volátil y nerval ya estacionario profundo
extremo de un orden de batalla
pronto seré dos
y morirás
entre este cazador
artero de las dinastías y una turba
inconsistente que exaltará tu ausencia sin palabras
gira ya
muéstrame el lado enfermo de tu corazón penetra hacia esta herida
por aquí por aquí            entra ya

* José Watanabe, El guardián del hielo, Norma, Bogotá, 2000.

r e a c t i v o*

2005-11-17T10:55:00.000-06:00

Instrucciones
Señale (¿ya tiene un marcador a la mano?) cuál de los siguientes poemas disfruta más; es decir, cuál lo pone más contento; cuál le quita el vacío del vientre (no quiero decir guata porque luego se me acusa desnacional, transiberiano. Por cierto, ¿ya desayunó?). Una vez elegido el texto, reclínese en su asiento y relea una, otra vez. Recuerde, no haga encabalgamientos bruscos y evite guturales de ánimo o excitación que puedan distraer (de tipo ay, ufff, uta). Tiempo de la prueba: 2 min. 40 bpm. Adelante.

El oro más pulido
Cada vez que le descubro a mi mujer un gran poeta
y la convenzo con mi entusiasmo y mi memoria y mi alegría
y ella lo lee y lo nombra y lo disfruta
arde mi corazón con unos celos miserables
¿Por qué se me adelanta ese canalla?
¿Por qué escribió los versos que yo pude escribir
si acaso el tiempo el mundo el improbable azar…?
¿Por qué?
[…]

No quiero paz, no hay paz
No quiero paz, no hay paz,
quiero mi soledad.
Quiero mi corazón desnudo
para tirarlo a la calle,
quiero quedarme sordomudo.
Que nadie me visite,
que yo no mire a nadie,
y que si hay alguien, como yo, con asco,
que se lo trague.
Quiero mi soledad,
no quiero paz, no hay paz.

Desazón
Cuando ya hube roído pan familiar
untado de abstinencia,
y hube bebido agua de fosa séptica
donde orinan las bestias;
[…]
y hubime detenido en los destazaderos
ladrando como perro sin dueño,
suelo al cielo, mirando a los abastecidos.
Cuando ya hube sentido
en pleno vientre el hueco
resquebrajado y yermo
del hontanar vacío,
y metido las manos a los bolsillos locos
y, aún así, levantando la frágil ayunanza
del alma en claro,
me conformo, me he dicho:
Dios asiste, y espero.

las ciudades
te vi llegar y sentí
la presencia de un ser desconocido

* Sí, dedicado a Mario Bojórquez (ai ta el link)

nicanor parra

2005-11-16T05:04:00.000-06:00

news from nowhere*

Un rastreo por la masa del trabajo escritural que Parra ha ido dejando fuera de obra a lo largo de muchos años —cuadernos de trabajo, registros, libretas sueltas, diarios de viaje, anotaciones incidentales— conduce a NEWS FROM NOWHERE, volumen aún inédito. Son los manuscritos abandonados o rechazados por Parra; los que ha considerado como restos, excesos, desaciertos, actos gratuitos, licencias, pre-textos o también material de reserva. En resumen, todo aquello que en el momento no indujo a una coherencia visible en el escenario del “libro“, porque lo ponía en peligro de quiebra o amenazaba con transformarlo en “otra cosa“, desconocida […]
(Raúl Zurita)

IMPROVISACIONES MÁS O MENOS PREMEDITADAS

I
Nací en San Fabián de Alico, Depto. de San Carlos, por Ñuble, año 1914. Alrededor de 1930 tuve la feliz idea de abrirme al marrueco y orinar contra un muro de ladrillo. El agua me mojó los zapatos, pero yo seguí hasta que terminé totalmente de evacuar la vejiga.
A continuación saqué un trozo de tiza del bolsillo y escribí tres frases sueltas en esa muralla:

1. Cristo fue un dadaísta
2. Cuidado con la pintura (porque también hice allí aguas mayores)
3. Patria o muerte venceremos

Pocos meses después tropecé con una piedra mientras caminaba por Alameda de las Delicias (Santiago-Chile). Me agaché a recogerla. Pero salió huyendo. Parecía una pequeña tortuga, pero por la velocidad deduje que era un simple ratón. Sin embargo a mí me había parecido una piedra.

II
En otra oportunidad escribí en el espejo de una peluquería:
no volveré jamás a este nido de piratas; por un corte de pelo vulgar y corriente he tenido que pagar todo el sueldo de un mes.

III
Seguían mis aventuras; al bajar de un tranvía en Matucana con Catedral pisé una cáscara de plátano y caí de espaldas en el momento preciso en que pasaba el tren a un mm. de mi cabeza. Saqué un trozo de tiza de mi pantalón (se recordará que soy profesor de Matemáticas) y escribí en el pavimento un poema larguísimo en el que se hacía referencia al accidente narrado más arriba.

IV
Otra vez en una plaza aprovechando que el fotógrafo se había quedado dormido, me apoderé y huí con la cámara fotográfica. Alguien advirtió al fotógrafo de lo ocurrido, y, más veloz que yo, me alcanzó antes de la esquina del correo. Me hizo una zancadilla y como el lector podrá imaginar, caí de bruces rompiéndome los dientes delanteros. Volví a sacar un trozo de tiza de mi bolsillo. Avancé en dirección a la catedral, me subí como pude a la torre, trepé por el campanario. Y en la barra horizontal de la cruz escribí la frase siguiente:
the world is falling apart

V
En esos mismos días me ofrecieron unas clases de trigonometría en la Escuela de Artes y Oficios. Acepté encantado. Memoricé como pude el teorema del coseno y vestido elegantemente me presenté a dar mi primera clase. Cuál no sería mi desilusión al darme cuenta de que había olvidado totalmente la demostración. Para disimular el olvido pasé lista a los estudiantes —los interrogué uno por uno sobre temas de actualidad y me retiré con el libro de clases bajo el brazo en dirección a la Sala de Profesores.

VI
Después fueron apareciendo frases por todas partes (escritas en tiza se comprende): en el toldo de las victorias, en los parabrisas de los automóviles de arriendo, en el trasero de los caballos de la policía, hasta en los ataúdes de las Pompas Fúnebres. Eran todas frases cortas, escritas con mayúsculas.
LA POESÍA HA MUERTO
VIVA LA POESÍA
EL ARTE ES HOMOSEXUAL
etc., etc.

Se sospechó que yo era el autor de esas frases. Me preguntaron en todos los tonos que para qué andaba escribiendo frases sueltas. No hallando cómo responder todas esas preguntas decidí recluirme por 7 días en mi dormitorio. Algunas veces me asomaba al balconcito de madera, pero me retiraba apenas veías una silueta humana que se aproximaba peligrosamente a la puerta de calle.

VII
Después vinieron las felicitaciones, los aplausos, las ovaciones de pie. Yo lloraba de emoción. Agradecía en términos lacónicos esas felicitaciones. Decía: por favor no me feliciten. Pero los espectadores me seguían felicitando. Muchos de ellos me invitaban a pasar unos días en la playa. Otros imploraban que les diera un autógrafo. Nuevos problemas, porque no se me ocurría nada digno en el momento. Opté por estampar escuetamente mi firma. Gran éxito. Porque en un dos por tres despachaba muchedumbres de admiradores.

díadas
No hay objetos aislados sino pares
El mueble simétrico de una silla es una mesa
El árbol simétrico de un árbol no es otro árbol; es su raíz
O bien su sombra
El reverso de una sala de espera es otra sala de espera
El de un enfermo de tuberculosis es una frazada de algodón
(Los señores de gafas se desafían a jugar ajedrez)
El complemento de un indio es un búfalo
Más otro búfalo que enterró sus cachos
Son dos
El hermano siamés de una bailarina es una tumba
La sombra de un pie es el otro pie
La del sol es la luna
Ellas se dan en pares como si fueran soldados
O como si fuesen árboles que hacen temblar sus hojas.
(20=VIII-53)

news from nowhere

GUERRA A LA LUZ ARTIFICIAL

LA LECTURA NO ES ALIMENTO Y RETARDA LA DIGESTIÓN

LA PÓLVORA LA IMPRENTE CRISTOFORO COLOMBO Y EL SONETO ITALIANO SON LOS 4 JINETES DEL APOCALIPSIS

DIOS NO LEE

LA ANTIPOESÍA ES UNA HOJA DE PARRA

DACTILÓGRAFO CONDENADO A GALERAS

QUERIDOS HERMANOS AHORA DAREMOS LECTURA AL ARTEFACTO DE HOY: DIOS NO LEE

EL ÚNICO JINETE POSIBLE DEL APOCALIPSIS ES EL PROPIO CRISTO JESÚS
[…]

* Fragmento travestido de “news from nowhere“ publicado en la revista MANUSCRITOS, núm. 1, Universidad de Chile, Depto. de Estudios Humanísticos.
Fotos de Alejandro Tarrab: a) Parra en Isla Negra y b) Puerta antipoética de su casa

documentos pastiche vers. 4.09*

2005-11-10T19:27:00.000-06:00

hay quien se prohíbe a cristo
como la palabra
emerge absoluto polideportivo

eso la hace dolorosamente fantasma
número perfecto
noche tatuada a la vez primera

hay quien se prohíbe maquillado
mientras su mirada seca
ya perdido ya vesubio en la pantalla

para que cristo le sea una tentación gota ay-
quien se prohibe

*líneas en remix de: Gustavo Barrera, Luis Felipe Fabre, Andrés Fisher, Rodrigo Flores, Inti García Santamaría, Héctor Hernández Montecinos, Hugo Padeletti, Eugenio Tisselli y Alejandro Tarrab

territorio portatil

2005-11-09T14:03:00.000-06:00

completo animal hermoso
originario llevas la sangre

embistes natura
lo más intenso amanecer

por estas calles cargas los nombres
algún remoto multilocal de historia

kilómetros tercamente colocados
cajas de microhormigón plegable

levanta el patio fractura tu esquina
peor iluminada tus mil pegos de raza

jode ser tan internacional
tan viajero del misterio verano tras verano

espacio poliépico desnacional
no tendré noticias tuyas

no tendrás edictos de nadie
intermedio: parista simpatizante

ocho reglas para un mundo global
vertirás tu semen de banderas

archivarás tu calendario tus niño-ausente
sobre la delicia el hemisferio

pesa el tamaño de tan ralea tanto cempa iluminado
anaranja alucina la cosmética la muy hija de la noche

cuánta energía vuelta piedra las edades
cuál merced niñitas rotas moldeadas desde el barro

has logrado retener en puño
venéreo como un custodio de la estirpe

cancerbero virgen divina hermana antropofagia
pronunciarás en ruidos otros declives

irás por tu cuerpo como por el mundo
con tu falso morral a rayas en un hipermercado

todo portátil
todo plural y territorio

declararás tu yo libre y paródico
a los años 33 de este christo maltenido
(sí en pleno uso de tus facultades)

tarrab dixit

m a n i c o m i o

2005-11-05T21:34:00.001-06:00

de maurizio medo

clic clic clic manicomio clic clic clic

primer ensayo. rosas chilenas

2005-11-03T05:09:00.000-06:00

destilada sobre la mesa una rosa de esponja creció de una cápsula pequeña esas cápsulas que al contacto con un líquido liberan figuras sorprendentes tú elegiste el agave que desde hacía veníamos tomando la rosa creció en la densidad los dos la miramos embriagarse contra el cielo totalmente endiosada no había vista para lo demás a tal punto que no supe cogiste el aguardiente y lo arrojaste hacia tus ojos las frases son infinitamente más bellas si quien las ha imaginado no las puede ver

más tarde parado frente a la violencia del mapocho pensé en esa flor con una identidad rosa portugal rociada en parafina salpicada de aguardiente hasta la sangre rosa portugal maría de la aspersión tú conjugaste su nombre para todos

me devolví con esto ai a i ai a i i i i o ia la suma de lo que se ha hecho dijiste mareciente pero está de rokha parra martínez lira increpare de la mía ai todavía escribo escribo en tres cuadernos coloco uno aquí en esta estancia otro en la antesala y otro más cartabón es el triángulo de las bermudas entonces sí soy un batel el espand el rosalie raifuku maru aprovisionamiento juego a perderme en la demarcación ai de estas tres franjas destilado sobre la mesa como una náutica de lo vientos
como un rosa desaparecido
todo arena cordillera

tarrab dixit

hoy desperte con ganas de cantar la patria

2005-10-30T21:23:00.000-06:00

demacrada belleza al concluir paralelo
institucional nacional divino

pasarán tantos años diablo hermoso
amarillo mexicano morenito de sangre

guardarás las preguntas
para otras menos maquilladas menos arrojadas
al destello crucial a la ruptura

vivimos un colorante en el ruego
seducción que no es mentira nada virtual
nada terrible

no es indiferencia este hormigueo
insectario con que tacho la línea
en mi nombre

cuán empolvada cuán depile es la espera
en el no esperar de la belleza nuestro paralelo

aquí va un diablo hermoso inaudito de satán
no hay trágico en el cielo
en su práctica solita es un iluminado

lunes de arte muy temprano
muy amaneciendo favor de no mear en la bandera
favor de no pasar como un loco deseo transfigurado

somos todos flores suaves poetas
exquisitas partituras gritando guerra
ojerosos y pintados ídolos súper flexibles

manchaditos de oro todos diminutivos
plásticos y grafiítas incendiados del hospicio
cholos superestrella

anatomía humana
todos tan iguales e imposibles masiosares
acariciados por la dicha machitos insolentes
tequileros del agave tlato tlatenxotlalli

viene la belleza
viene el placer bonito de cruzar el desconsuelo
desde la contracción

vamos suavizando la lengua de nuestros calcinados
vamos prostituyendo esa risita travestida
anocheciendo el sinsabor hacia la muerte
hijos del baile ´jos de la santísima
vamos vámonos al diablo

tarrab dixit

una fiesta, una herida

2005-10-27T09:24:00.000-05:00

presentación del libro el final de la fiesta de pablo paredes
texto de héctor hernández montecinos

Juan Luis Martinez

2005-10-26T09:32:00.000-05:00

El círculo de la soledad
El estrecho círculo de la soledad*

“En el Círculo de Piedra del Oso Estremecedor…”

Si el Círculo de la Familia es realmente el lugar donde se encierra a los niños es posible pensar que cuando la familia desaparece los niños quedan libres y ese círculo se reduce entonces a un círculo más pequeño, a la medida del niño que ya se ha convertido en un hombre. En ese mismo círculo de piedra ahora vemos a un hombre: (D.O.)** que girando vertiginosamente sobre sí mismo permanece inmóvil, diciéndonos que lo que ya desaparece es esa construcción que llamábamos “tiempo”, ese fantasma que llamábamos “hombre”. (La creación de una nueva familia no siempre implica la ruptura o la destrucción total de ese círculo ni su substitución por otro sino más bien una ausencia, una zona, un topos del cual sólo se hablará no hablando, retrayéndose: la locura y/o la soledad: quizá sólo una serie de círculos concéntricos y vacíos, que se expanden indefinidamente sin que el hombre pueda identificarse nunca con aquel último círculo imposible que lo incita a su laboriosa búsqueda).

* (Juan Luis Martínez), (Juan de Dios Martínez), La nueva novela, Ediciones Archivo, Santiago de Chile, 1985.
** Dennis Oppenheim

e s t o y a f u e r a

2005-10-11T12:18:00.000-05:00

imágenes del encuentro

v e r t i c a l

2005-09-12T12:39:00.000-05:00

lista de preceptos para dotar un corazón
migrantes     lectores de un país en otros países

inventario de arquetipos con que uno sobrevive
de golpe abre los labios     cruza un sueño recurrente

viñetas coloridas para perder los ojos
uno su cuello     dos contempla ahora mismo

secuencia de una actriz en medio de un incendio
no existe parlamento hasta la escena final

amigo tarrab pienso este fragmento imposible
por razones agobiantes que ya van tardando en mi vida

palabras para no insistir en palabras que repasen la llama
vehemencia con que digo o podría decir

letanía     ya regreso     vengo a buscarte
sé que estuviste y sigues destruido

lista de afectos familiares contendientes
en su ciclo terminal

sueño de versos que nos deslumbraron
inmensidad that design might cover their face

especies de dudosa procedencia tractatus
pone en riesgo el orden del lugar

parafraseos intertextos calcinantes
mediáticos     usura la ansiedad

antología de autores que tratan con insectos
diccionarios de la médica arcaica acónito vitriolo

cadáveres de niños puestos en el corazón
milagros elocuentes sembrados al ropaje

las posibles de un amor en una lista de desmayo
de espaldas hasta el celo muestra el torso

mi padre espera seis     siete miradla arriba en el peñasco
rozar las ruinas

innovaciones científicas en un campo negativo
antiopacidad antiquiebre antídoto

¿vienes de trento? preguntas ¿qué te parece
acá? ¿a dónde has ido? ¿te han llevado? ¿viste las pirámides?’

enumeración de enfermedades amigo tarrab
tiñas que ya tardan en mi vida

vuelta confortable a una galería
a un mismo lavado dos sillones 30 bpm

hacia atrás ¿cuál sería la fuerza del castigo?

encore con unas ganas     recitó esa lista
siempre de pie        arroja el alma

tarrab dixit

L E O N I D A S L A M B O R G H I N I

2005-08-29T10:46:00.000-05:00

Melopeas*

1.
Miren a esa vaca: tiene el corazón en la boca. Aterrada. Un corazón a punto de estallar (hipertrofia del ventrículo izquierdo). Abre la boca y el corazón asoma: es una gran víscera enloquecida ese corazón. No hay más que mirar. Mírenla ahogándose entre bruscas palpitaciones. Miren cómo abre su quijada: más no puede. Quiere gritar. Acaso aullar. Pero el corazón le atasca la voz, ensanchado. Toc, Toc. Toc, toc, toc, toc. Toc. La arritmia lo desordena. Mírenlo: no puede contener por más tiempo la carga de emociones. Mírenlo perlado en lágrimas. Miren, no hay más que mirar: asaetado, sangrante. Miren al corazón de la vaca que tiene su corazón en la boca (hipertrofia del ventrículo izquierdo, hipertrofia concéntrica). Mírenla, no hay más que mirar.

2.
Miren a linyera Villamayor, mírenlo allí, en ese paraje que llaman “de los trece ranchos pobres“, donde juega a esquivar los trenes de su fantasía. Mírenlo aguantando bajo el mimbreral de la lluvia, calado hasta los huesos, aunque, también es cierto, con su roja nariz que los vientos conocen. Mírenlo, allí, clavado junto al riel después del baile. Pálido. Enflaquecido. Flaco como palo de escoba, aunque con su camisa de dril. Mírenlo allí; no hay más que mirar. Clavado. Y, sin embargo, con todo el aspecto de un hombre que quisiera huir hasta de sí mismo, con cara de “otra vez me salvé“. Mírenlo: en ese paraje lleno de moscas brinca al paso del tren: ese es su juego. ¡Brinco! ¡No brinco! Mírenlo: hasta hoy ha brincado, aunque ahora permanece clavado junto al riel. Esos trenes no han dejado de mantener en constante alarma a los habitantes del paraje que llaman “de los trece ranchos pobres“. Mírenlos asomados a sus puertas con cara de preguntar “¿habrá sido el último?“ Ha cesado la lluvia. El mimbreral líquido se ha convertido en sonoro caracol descolgándose de los aleros. Bajo un rayo de sol la lluvia se está desnudando en los sauces, transparente y dorada. Está escampando a los lugones: fragancia de romero, gorjeo del jilguero, silbo de la perdiz en los campos. La tarde se inclina. Ningún tren perturba la calma. ¡Pucha que son largas las vías vacías! El linyera Villamayor, también es cierto, no ha dejado de otear el horizonte: no vaya a ser que su oído confunda el silbo de la perdiz con el silbo de un nuevo y próximo tren que se aproxime. Mírenlo. No hay más que mirar. Clavado junto al riel, oteando, si bien sigue teniendo el aspecto de hombre que quisiera huir hasta de sí mismo en este paraje de “los trece ranchos pobres“, plagado de moscas. Pero es también verdad que permanece junto al riel, con su camisa de dril y su roja nariz que los vientos conocen: preparado para esquivar a los trenes de su fantasía si es que elige brincar. Miren al linyera Villamayor. No hay más que mirar. Mírenlo, antes que la noche se haga.

*Leónidas Lamborghini, _Personaje en penehouse y otros grotescos_, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1999.

virgen arruinada de las supercarreteras

2005-07-22T01:15:00.000-05:00

como una virgen flamante
como bandera al fundir la resistencia
en una guerra oscura
dolor rapaz a un costado
de lo que fue presentir
como un yo extinto mil veces
sostén o microfilamento
como un perdido desde la traza
turbado ya amarillo ya precursora de esta amarga sin sexo
—cuando menos en la picadura del lugar
en esta zarpa de moscas de costuras malhebradas
malvenidas—
como un aliento fuera del naufragio
ya precipitado en la ciénaga
en la carne pantanosa
ya te digo
anda
anda un plano de la tierra
recoge de una vez la brillantina
la promesa
trajínate sin dios sin la sentencia
ésta que te ahoga
que disuelve tus huesos
no te quedes hermosa en el amparo
batiendo con vestidos pasarelas no te quedes
perversa con tu tinte de cielo
incrustada
microscópica
córrete por las cañerías
lúxate orgullosa en tu negrumbre
con tu astro paliativo como una virgen inflamada
heredera de esplendores verticales
de un símbolo inmediato todas las maneras
de apartar la inmundicia
la otredad ensimismada
extensiones de cabello y supercarretera
del curare que en este suelo es un cristal y es hielo
de la liturgia encabalgada
cada que muero
perdida
destiérrate
como la más vieja
la más arruinada y prostituta
esfúmate con un diástole profundo
en esta anunciación
muévete

tarrab dixit

EDUARDO MILÁN

2005-07-18T17:22:00.000-05:00

[En el ciclo terminal de la belleza]*

En el ciclo terminal de la belleza terrible,
así, de golpe y seguido, ya no hay lugar
para nadie. Volverá la función
alentadora, distinta, no paródica del hambre.
La belleza anda en boca de todos. No
como esperanza: como ahogo, como agua
sin paraíso. Volverá el ver a la vereda
de enfrente, de donde no debe cruzar.

. . . .

Su resto entre las palabras,**
su huella metida ahí,
ya sin pies, para memoria,
flor apagada en seco.
Hasta las flores florecerán de nuestro,
de suyo, habría que decir, dolor intenso.
¿Sólo fragilidad
es verdad
en la palabra? ¿No levante de alegría, no?
¿También mañana quebró su prometida voz
antes de llegar, como una rama?
¿Por eso son cristales el rocío?

. . . .

Me refiero a ti como a dos fieras porque***
una herida son dos fieras. Hay que estar
muy herido para referirse, muy herido de lenguaje.
Me refiero al Cañón del Colorado. Me refiero a
un abismo desnudo que Christo viste, en la
aurora lo veo en su cresta. Me refiero a la nada,
el punto opuesto donde está Christo. Escribir es
desnudarse, escribir es vestirse. Pero el vértigo
no viste, viste el rojo, el pájaro de sangre, el
gorjeo del pájaro de sangre en Inglaterra: pío, pío.
La que te cubre no cobra por vestirte. Ella, la
doncella leve que sobre ti se deposita, esposa del
esposo, gemela del gemido. Por último,
sin miedo, me refiero a mí.

* Eduardo Milán, Son de mi padre, Poesía 8, Ediciones Arlequín/ Fonca/ Sigma Servicios Editoriales, México, 1996.

** Publicado en el poeta y su trabajo, núm. 5, otoño de 2001.

*** Eudardo Milán, Errar, Fondo Editorial Pequeña Venecia, Caracas, 1993.

NÉSTOR PERLONGHER*

2005-07-13T05:35:00.002-05:00

Por qué seremos tan perversas, tan mezquinas
(tan derramadas, tan abiertas)
y abriremos la puerta de calle al
monstruo que mora en las esquinas, o
sea el cielo como una explosión de vaselina
como un chisporroteo, como tiro clavado en la nalguicie —y
por qué seremos tan sentadoras, tan bonitas
los llamaremos por sus nombres cuando todos nos sienten
(o sea cuando nadie nos escucha)
Por qué seremos tan pizpiretas, charlatanas
tan solteronas, tan dementes

por qué estaremos en esta densa fronda
agitando la intimidad de las malezas
como una blandura escandalosa cuyos vellos se agiten muellemente
al ritmo de una música tropical, brasilera

Por qué
seremos tan disparatadas y brillantes
abordaremos con tocado de pluma el latrocinio
desparramando gráciles sentencias
que no retrasarán la salva, no
pero que al menos permitirán guiñarle el ojo al fusilero
Por qué seremos tan despatarradas, tan obesas
sorbiendo en lentas aspiraciones el zumo de las noches
peligrosas
tan entregadas, tan masoquistas, tan
—hedonísticamente hablando—
por qué seremos tan gozosas, tan gustosas
que no nos bastará el gesto airado del muchacho,
su curvada muñeca:
pretenderemos desollar su cuerpo
y extraer las secretas esponjas de la axila
tan denostadas, tan groseras
Por qué creeremos en la inmediatez,
en la proximidad de los milagros
circuidas de coros de vírgenes bebidas y asesinos dichosos
tan arriesgadas, tan audaces
pringando de dulces cremas los tocadores
cachando, curioseando
Por qué seremos tan superficiales, tan ligeras
encantadas de ahogarnos en las pieles
que nos recuerdan animales pavorosos y extintos,
fogosos, gigantescos
Por qué seremos tan sirenas, tan reinas
abroqueladas por los infinitos marasmos del romanticismo
tan lánguidas, tan magras
Por qué tan quebradizas las ojeras, tan pajiza la ojeada
tan de reaparecer en los estanques donde hubimos de hundirnos
salpicando, chorreando la felonía de la vida
tan nauseabunda, tan errática

* Néstor Perlongher, Poemas completos, Seix Barral, Buenos Aires, 2003.

DIEGO MAQUIEIRA

2005-06-23T10:01:00.000-05:00

(Santiago de Chile, 1951)

LECTURAS NEGRAS*

Ricardo III, Charles Manson
Ludovico el Moro, Zapata.
Mis amores inmisericordes
Y más malos que la sangre.
Mis superhéroes de la cultura
Que tanto amé y admiré.

Los drugos que echaron por tierra
Nuestra noble ilusión de la raza:
El hombre no era un noble salvaje
Sino un salvaje innoble, muy lejos
De la mentira romántica de Rousseau.

¿Me están oyendo filósofos religiosos
Hombres santos desconcertados por la luz
Que contemplan el mar y piensan cruzarlo?
Perdonen que me ponga tan hocicón
Pero ¿qué es lo que ha unido Dios
Que no haya separado el hombre?

Estamos saturados de sueños
Y hambreados de saciedad.
Pero algunas mentes de aquí
Todavía son como el cáliz:
Ellas viven tan arriba
Que bien pueden olvidar el valle.

*Publicado en _Oráculo. Revista de poesía_, año 5, núm. 17., verano de 2005.

OCTAVIO ARMAND

2005-05-18T09:24:00.000-05:00

(La Habana, Cuba, 1946)

Espejo

Al traducirte —al repetirte— me di cuenta
de tu soledad y de la mía. La repetición me
separaba de ti y te separaba a ti de ti mismo.
La repetición es siempre un hueco. Como las
púas del erizo, que amparan al mar de su
propio fondo. Porque ahí, en su propio fondo,
mar o Mark no es más que erizo, tú no es más
que yo: un hueco: eco: un vacío insostenible

ANTONIO DI BENEDETTO

2005-03-01T09:00:00.000-06:00

—Yo era un tenaz fumador. Una noche quedé dormido con un tabaco en la boca. Desperté con miedo de despertar. Parece que lo sabía: me había nacido un ala de murciélago. Con repugnancia, en la oscuridad busqué mi cuchillo mayor. Me la corté. Caída, a la luz del día, era una mujer morena y yo decía que la amaba. Me llevaron a prisión.
(_Zama_, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2002)

P A D E L E T T I*

2005-02-12T18:56:00.000-06:00

Cuando la ola fría del movimiento me dejó
—los frutos presentes pasados—
pensé: ¿Nada me une a mí mismo?

No temía el destino del cuarzo
cuando asume la norma determinada del cristal,
la beatitud del arce en su traspuesta
morada, la inocencia cruel del animal
en su vórtice rojo.

Pero ser, entre cuarzos
y arces y alimañas,
un: Yo soy responsable,

sangra con gotas sin muerte,
mancha,
y no quiere secar.

*Tomado de Hugo Padeletti, “Nueve poemas“ en _Padeletti. Dibujos y poemas 1950-1965_, Edit. Áncora, Buenos Aires, noviembre de 2004.

>> E I E L S O N <<

2005-02-08T18:47:00.000-06:00

Los nudos infinitos

2004-12-01T10:06:00.000-06:00

sienó mi sombra

corró para mostrarme

J O A N / B R O S S A

2004-11-11T22:58:00.000-06:00

(Barcelona 1919, ?)

En medio del llano
se encuentra el bosque.
La casa de la que hablo
está detrás de la montaña.
No tengo necesidad de empezar
otra vez con lo mismo.

El suelo, el follaje
y la casa justifican
esta estrofa.

* * * *

(variación)

digamos:
en la media estadística de un plano baldío
se encuetra estallado.
la casa de la que hablo
está justo detrás del entramado.
que pueda fundirse: probabilidad: otra vez con lo mismo
otra vez, no tengo necesidad... no hay derecho.

la tierra ha incendiadio el follaje es una cosa:
lo escribo

(tarrab diX)

M A R I A A U X I L I A D O R A A L V A R E Z*

2004-11-11T22:43:00.000-06:00

Pompeya

Mi corazón había sido destruido
en Pompeya

el sol hería de nuevo
las grietas del mundo estallado

pequeñas piedras pulidas
reflejaban todavía la luna de ayer:
y yo pude reconocer
el cuerpo de mi padre
entre los escombros
y rocé a mis hermanas silenciosas
en las rotas columnas

algunos árboles producían flores de carne
y ofrecían entre las ruinas
sus manos pesadas sin olor

los niños del mediodía
yacían inmóviles
bajo la tierra

lo íntimo era el espectáculo ajeno

y el respeto era un polvo entre los pies

Mi corazón se reconoció entre los suyos
toda su familia estaba allí
los rictus de sus rostros
vaciados en piedra
y contemplados por desconocidos
sin amor

*Pompeya, Universidad Autónoma de Puebla/ LunArena, México, 2003.

d o c u m e n t s p a s t i c h e (vers. 1)

2004-11-05T17:52:00.001-06:00

Versos y líneas de: Gustavo Barrera, Luz del Carmen Botello Meza, Jorge Esquinca, Luis Felipe Fabre, Andrés Fisher, Rodrigo Flores, Inti García Santamaría, Héctor Hernández Montecinos, Hugo Padeletti, Eugenio Tisselli y Alejandro Tarrab

palabra de muchos meses
ya entonces no

palabra de muchos meses
es tu deseo
un vaso de agua
tanto [es el] cielo

palabra de muchos meses
mi mirada se seca

ya perdido
el fantasma
en un juego de espejos

alimento a Dios
con números
perfectos
lo llevo hasta
el vómito

palabra
hay quien se prohibe a Cristo para que Cristo le sea una tentación

palabra
un rostro maquillado de raza es la prueba más fehaciente de que el espíritu nunca existió

sólo por el hecho de que esa noche tatuada es a la vez la primera y la última

y eso la hace dolorosamente absoluta

palabra
mi mirada se seca
ante su efficientia fractal

en ávila ella orina en gótico
se eleva (dominus) gota a-
gota el parpadeo

como la palabra me sumerjo
como la palabra vuelvo la voz
y me maquillo como un vía crucis

palabra
(fue entonces cuando)
les obligué a ver una película sobre lo absoluto
en la pantalla un personaje es una imagen fija

palabra
formas geométricas emergen sobre el polideportivo
pabellones, donde los niños ejercitan su lógica en
construcción

palabra de muchos meses palabra
ida de la página lenta como canción

pero de ahí a condecorar al Vesubio,
hay un paso

epílogo mirando el cielo
...ora sí que volví a nacer y me di cuenta de que la vida, a pesar de mi discapacidad, es bonita...

2004-10-20T11:30:00.000-05:00

traía traía un bulbo azul en el extremo
como si fuera a mover las manos
o a enchufarse un color violento
como si fuera como si pudiera
urgir los metales hundirse en el pecho
de las travestidas
como si su praxis en lo más naíf lo de paso
minando las niñas tango las escorial
las más dopar frente al ópera
como si fuera como si pudiera
con ese azul acercarse al kibutz
o tenderse al quibla con la síntesis del new deal
new age new look new crisicism
sellado en audífonos a la cabeza
como si fuera como si pudiera
hacinado con la justa de luz hacia la silla
presa del pulso y de la sangre...
hemos pasado

2004-10-15T10:40:00.000-05:00

en el entierro
[los sumergen como egipciacas
sin su batel de fieltro]
cayó una de sus manos
tan larga y transparente
como el decir de esos cielos
como el contra
uno parte dictado
terrible

[de cómo se deja un dilecto espacio al abandono y de lo que se le dice antes de emprender un viaje irrelevante]

2004-08-31T09:59:00.000-05:00

te orfano en la visión más fiel
del abandono
con tu polvera de circo
y tu ardid insistente

si tarda el amanecer
corta esta gasa con los diodos

si tarda el amanecer
frota tu paladar de neones-días

fuma lento agreste hacia la garganta
corta tu gasa y el olor a siena

no persigas el crepúsculo
en ocasiones ilusorio

no resguardes tu duelo
en las catedrales
ni en los palacios de gobierno

si tarda el amanecer
estate contigo
en la hilera más honda
del mandato interior

rompe tus rodillas
enciende tus vías laterales
como un transiberiano

si tarda el amanecer
amarra tu torso
a la hilera más honda
más oscura

tira del cordón de los clementes
de los basquiats
haz bajar los millets los modiglianis
con la dulzura de un buffer digital
y no comas huevo frito
(sólo si es de madre clonada
en el éxtasis de su pero vulación)